Maria Bethânia, que completa 80 anos nesta quinta, 18 de junho — nascida em Santo Amaro, no Recôncavo Baiano, em 1946 —, tinha apenas 18 anos quando recebeu um convite que mudaria completamente o rumo de sua vida. Nara Leão, musa da bossa nova, a havia conhecido meses antes numa viagem à Bahia e a escolheu para substituí-la no espetáculo Opinião, no qual se apresentava ao lado de Zé Keti e João do Vale, sob direção de Augusto Boal e direção musical de Dori Caymmi, no Teatro de Arena de Copacabana. Bethânia aceitou em fevereiro de 1965, e o que parecia ser um compromisso passageiro se transformou no início de uma das carreiras mais importantes da música brasileira.
Opinião já era um fenômeno de público e crítica desde a estreia, em dezembro de 1964, cercado por acusações de ser panfletário e subversivo. A ousadia do espetáculo estava em reunir, no mesmo palco, "um nordestino, um carioca pobre e negro da favela e a mais 'patricinha' das cantoras da Zona Sul", como conta o relato do Memórias da Ditadura — todos interpretando canções que denunciavam a desigualdade social, em um momento delicado da história política do país. Com a chegada de Bethânia, o show ganhou ainda mais intensidade — e dali nasceu o primeiro grande sucesso da cantora: "Carcará", de João do Vale e José Cândido. A voz quase viril e a postura agreste de Bethânia vestiram como uma luva o repertório engajado da peça.
O que era para durar cinco dias tornou-se definitivo. "Disseram que seriam cinco dias. Mas Nara não voltou. Tive que voltar para Santo Amaro para explicar aos meus pais que não seriam cinco dias, e sim a minha vida", relembrou Bethânia em entrevista ao Globo Repórter, por ocasião dos 60 anos de carreira. A reação do pai, seu Zezinho, ficou marcada para sempre: "Se você for feliz, a responsável é você. Se for infeliz, o culpado sou eu".
A ida ao Rio de Janeiro teve um efeito em cadeia na família Veloso. Foi por causa da mudança de Bethânia que o irmão Caetano, quatro anos mais velho, também se arriscou a ir para a cidade. "Essa coisa da música foi Caetano quem trouxe muito para mim. Mas a música, principalmente, foi ele, porque ele tinha os amigos, conhecia o Gilberto Gil, que já cantava na televisão", contou a cantora. Assim, Gil, Edu Lobo e o próprio Caetano se tornaram alguns dos muitos compositores que ela lançaria ao longo da carreira, e Gal Costa estrearia em disco dividindo vocais com Bethânia em "Sol Negro", do álbum de 1965.
A trajetória iniciada naquele palco improvisado de Copacabana levaria Bethânia a se tornar, em 1978, a primeira cantora brasileira a ultrapassar 1 milhão de cópias vendidas com um único álbum, Álibi (1978). Ainda assim, a artista jamais abandonou a dramaticidade que marcou a estreia em "Carcará": a declamação de versos entre canções e o mergulho frequente no cancioneiro popular nordestino tornaram-se marcas registradas. Décadas depois, ela mantém rituais que remetem à mesma entrega total ao palco: chega com quatro horas de antecedência a cada show, reza e pede licença "aos deuses da cena e a quem me protege" antes de cantar. Tudo começou com um convite de cinco dias — que virou uma vida inteira.
-u8b8l01hsy7m.jpeg)
