Lykke Li quer 'cancelar a assinatura' do status quo da indústria musical

Lykke Li estava sentada no carro, ouvindo as notícias, quando uma sensação apocalíptica a atingiu. Talvez fosse o sol suspeitamente brilhante de Los Angeles, mas Lykke Li teve a súbita impressão de que estava em uma nave espacial, observando o mundo se desfazer à distância. "IA, guerra, capitalismo, mudanças climáticas. É isso que significa estar vivo hoje", pensou. "Estamos na afterparty. Restam alguns momentos eufóricos antes do caos completo."

🎧 Do universo de fã ao universo da música: tudo que você ama em um só lugar. Siga @centralsonora.

Esse pensamento cósmico levou ao seu sexto álbum de estúdio, apropriadamente intitulado The Afterparty. Lykke Li diz que o LP se debate com a pergunta: "Como devemos nos agarrar à esperança e à humanidade quando estamos nesse ponto de ruptura?"

Notícias relacionadas

O primeiro álbum punk a ultrapassar 10 milhões de cópias vendidas

'Estou sem chão': colegas prestam homenagens a Neto Araújo após morte do cantor

Neto Araújo, vocalista de banda de forró, morre aos 42 anos

Descrito como um "disco para dançar no fim do mundo", o novo LP de Lykke Li chega quase duas décadas após sua estreia de sucesso, Youth Novels, em 2008. Esse álbum foi seguido pelo excelente Wounded Rhymes em 2011, que rendeu o hit global "I Follow Rivers".

Ainda assim, o sucesso veio acompanhado de uma indústria ansiosa para rotulá-la como uma "garota do indie-pop" na casa dos vinte anos — uma caixa apertada para qualquer artista. Apesar disso, Lykke Li, hoje com 40 anos, buscou sua própria identidade ao longo de seus três álbuns seguintes: ela recebeu elogios da crítica com o devastador I Never Learn, dividiu fãs em threads do Reddit por causa do so sad so sexy influenciado pelo trap e se reuniu com o produtor de longa data Björn Yttling para desacelerar em Eyeye (2022).

Agora, a cantora nascida na Suécia está reavaliando seu próximo passo diante de um mundo que se move em um ritmo desorientador e "se segurando com unhas e dentes" em meio a uma turnê internacional de verão. Em uma conversa longa por Zoom com a Rolling Stone, a partir de sua cozinha em Los Angeles, Lykke Li reflete sobre os temas existenciais de The Afterparty, sua busca pela liberdade total e por que este provavelmente não é seu último álbum — apesar do que sugeriu à imprensa.

Durante a conversa, ela usa óculos escuros grandes e pretos e um moletom com capuz puxado sobre a cabeça. Ela também declara que está se dando permissão para ser uma "rockstar britânica fuckboy". Mais sobre isso depois.

"Este álbum, e também este mundo, e quem eu sou como pessoa, é cheio de justaposições e contradições. Então, há duas forças puxando uma à outra o tempo todo, e eu achei essa luta muito interessante. Quer dizer, é assim que somos como pessoas, né? A gente diz uma coisa, mas existe um outro significado por trás. Todos vivemos na dualidade", diz Lykke Li sobre The Afterparty.

Essa dualidade atravessa os concisos 24 minutos do álbum e suas nove faixas, que foram em grande parte escritas por Lykke Li em Los Angeles e gravadas em Estocolmo. Com produção executiva de Lykke Li e Björn Yttling, uma orquestra de cordas com 17 integrantes sublinha a mistura de êxtase e medo nas letras — de "Lucky Again", em que Lykke Li canta "I wait and I wait/Won't be long 'til I'm face down", até "So Happy I Could Die", na qual ela pergunta: "How long can it last?"

"Meu sonho é decifrar o código. E se eu conseguisse descrever como é estar vivo em palavras e música? Sou obcecada por composição", diz Lykke Li. "Eu gosto quando algo está me torcendo por dentro, quando há um nível de mistério subliminar nisso."

Ao fazer The Afterparty, Lykke Li — mãe de duas crianças — diz que suas circunstâncias em casa "eram o oposto de liberdade". "Até a fisicalidade de dar vida é tipo um filme de terror. É tão brutal. Aí, ir para o estúdio e simplesmente pensar: 'Quer saber? Eu vou, tipo, foda-se tudo isso. Vou me dar permissão para ser rock & roll'", ela diz. "Eu me dei permissão para virar uma rockstar britânica fuckboy na minha cabeça."

Isso tem sido uma mudança desde sua estreia com Youth Novels, explica Lykke Li. Ela ficou mais à vontade consigo mesma ao longo da carreira. "A beleza de viver mais é entender mais, conhecer mais a si mesma", diz. "Essa criatura que eu sou agora é uma criatura bem estranha — eu me sinto bem andrógina. E estou totalmente bem com isso."

No entanto, chegar a esse lugar de aceitação não foi fácil. "Como mulheres, você entra neste mundo e o preço do ingresso é que você tem que ser bonita, valiosa; sempre existe uma expectativa de um papel que eu acho que você não percebe quando é jovem", ela diz. Homens, acrescenta, não enfrentam as mesmas expectativas quando se trata do trabalho criativo: "Os caras, eles simplesmente colocam um boné de caminhoneiro, tocam guitarra e mergulham em algo que é eterno."

Ela questiona: "Existe um jeito de tirar toda a parte física e simplesmente ser, claramente, uma artista?"

Lykke Li diz que, para o próximo projeto, quer continuar empurrando os limites: "No meu próximo álbum, eu gostaria de ir ainda mais longe. Talvez me limitar a usar apenas seis faixas."

Isso é interessante, eu digo, já que ela havia dito antes que The Afterparty seria seu último disco. "Eu só disse isso porque eu estava bêbada e nervosa na festa de lançamento", ela responde. "Fazer um álbum, para mim, é meio que passar pelo inferno." Ela faz uma pausa e pergunta: "Você já viu Burden of Dreams, sobre Werner Herzog?"

Eu não vi, então ela descreve. O filme, um documentário sobre o épico de 1982 de Werner Herzog, Fitzcarraldo, captura a produção conturbada do longa, que ficou famosa por envolver Werner Herzog tentando arrastar um navio a vapor de 320 toneladas morro acima. "Há tanta luta para fazer sua visão existir, e mesmo quando ela existe e se manifesta, ela é tão diferente do que você sonhou. Então, apenas terminar algo e fazer com que exista no mundo como uma manifestação finalizada é brutal."

Ela retoma o comentário de que The Afterparty seria seu último álbum e diz: "Eu disse isso porque é o que eu faço: eu coloco todas as fichas na mesa. Eu fico tipo: 'Talvez desta vez eu acerte, e eu finalmente possa voltar a ser uma pessoa normal.'"

"E aí ela acrescenta: 'Mas eu não acho que eu consigo'", diz, com uma risadinha. "Sinceramente, eu não consigo encontrar outro emprego."

Embora ela provavelmente sempre vá continuar fazendo música, Lykke Li considera a ideia de conseguir 'cancelar a assinatura' dos "termos, limites e valores" da indústria — e ter a liberdade de escolher sua persona à vontade. Ela menciona o final do seu show no Coachella na primavera passada, quando acendeu um cigarro no palco e dançou ao som do hit eurodance "The Rhythm of the Night", do Corona. Enquanto uma câmera de mão a seguia para os bastidores, ela continuou se movendo em um estado de exaltação até que a cena cortou.

O momento foi uma referência direta a Beau Travail, de Claire Denis, diz Lykke Li. No filme marcante — baseado no romance de Herman Melville sobre o desmonte da masculinidade — o ator Denis Levant interpreta um sargento que, ao final, se encontra em um estado de liberação e delírio quando cai sozinho na pista de dança ao som da mesma música.

No fim, Lykke Li está em busca de liberdade e expressão criativa.

"Quantas dessas máscaras eu consigo tirar?", ela se pergunta em voz alta. "O que é meu e o que a sociedade colocou por cima de mim? Esse é o meu sonho. No fim, é só o trabalho — e isso não tem muito a ver comigo. Eu quero ser um recipiente, e todos nós só queremos ser livres, certo? É isso que todo mundo quer: ser livre."