Morre o romancista Cormac McCarthy, aos 89 anos

Washington Post - Cormac McCarthy, um autor vencedor do Prêmio Pulitzer cujos romances líricos e muitas vezes brutalmente violentos o impulsionaram para as primeiras fileiras da ficção americana, imergindo os leitores em cenas de selvageria, desespero e ternura ocasional no sertão do Tennessee, os desertos do sudoeste e o desolação cinzenta de um mundo pós-apocalíptico, morreu em 13 de junho em sua casa em Santa Fé, N.M. Ele tinha 89 anos. Sua morte foi anunciada em um comunicado de sua editora, a Penguin Random House, que não forneceu uma causa específica.

McCarthy explorou o lado sombrio da natureza humana em uma dúzia de romances que eram enxutos e poéticos, pungentes, mas não sentimentais. O autor Saul Bellow elogiou seu "uso absolutamente avassalador da linguagem, suas sentenças vivificantes e mortíferas", e alguns críticos literários o chamaram de herdeiro de William Faulkner e Herman Melville, escritores com quem ele compartilhava interesse em temas de perda, sofrimento, derramamento de sangue e destino."Se não diz respeito à vida e à morte", disse McCarthy certa vez à Rolling Stone, "não é interessante".

Notícias relacionadas

Petições para deportar Nicki Minaj atingem mais de 120 mil assinaturas e continuam crescendo

Virginia deve perder o posto de Rainha de Bateria da Grande Rio após o Carnaval

Globo investe pesado em Ana Paula Arósio para papel de destaque em 'Avenida Brasil 2', em volta da atriz às novelas após mais de 18 anos

Durante o primeiro quarto de século de sua carreira, McCarthy foi pouco mais que uma figura culta, um "escritor de escritores" que se recusava a falar com a maioria dos repórteres e, segundo rumores, vivia como um eremita. Nenhum de seus cinco primeiros livros vendeu mais de 3 mil exemplares de capa dura, e mesmo as críticas elogiosas de seus romances enfatizavam que não eram exatamente um prazer de ler. Seu romance semi-autobiográfico Suttree (1979) foi comparado a "um bom e longo grito no ouvido", enquanto seu épico ocidental Meridiano de Sangue (1985) atingiu os leitores "como um tapa na cara". O romance tem uma cena em que bebês mortos são encontrados pendurados em uma árvore.

O estilo de prosa de McCarthy era surpreendentemente idiossincrático, ganhando comparações com James Joyce, Shakespeare e a Bíblia do Rei Jaime. Ele eliminou a pontuação da maioria de suas frases, limitando o uso de vírgulas e dispensando totalmente o ponto-e-vírgula e as aspas, jogando com a sintaxe tradicional; e borrifou seus romances com palavras obscuras (vermiculate, gryke, patterans, rachitic) enquanto usava o diálogo naturalista para ancorar seus livros no tempo e no espaço. "Essa coisa toda é apenas um inferno em espetáculos", diz um de seus personagens legais.

Os revisores descobriram que sua escrita se tornou um pouco mais acessível ao longo dos anos, à medida que McCarthy brincava com as convenções dos gêneros faroeste, suspense policial e terror. Recebeu o National Book Award e o National Book Critics Circle Award por Todos os Belos Cavalos (1992), um de seus faroestes mais românticos, e o Prêmio Pulitzer por A Estrada (2006), sobre um pai e filho atravessando os Estados Unidos na sequência de um desastre não especificado. Em 2009, ele seguiu Philip Roth e se tornou o segundo autor a receber o Prêmio PEN Saul Bellow pelo conjunto de sua obra na ficção americana.

"Sua escrita é uma hipnose de detalhes. Ele faz você sentir que, porque este lugar é palpavelmente real, esses eventos parecem ser verdadeiros", escreveu o crítico literário do New York Times Anatole Broyard em uma resenha de "Suttree", sobre um homem que abandona uma vida de privilégios na década de 1950 para viver em uma casa flutuante em Knoxville, no rio Tennessee.McCarthy, que teve uma criação relativamente luxuosa na cidade, descreveu Knoxville no romance como uma cidade que abrigava "tortas fedorentas onde crianças choravam e cães de guarda meio carecas e covardes latiam e vadiavam", e onde "todos os outros rostos (têm) um bócio retorcido, com tubérculo e alguma excrescência.

Enquanto Suttree costumava ser sombriamente engraçado, com um elenco extenso de personagens que incluía um homem que tem uma obsessão sexual por melancias, muitos de seus livros eram quase incessantemente sombrios.

Em Outer Dark (1968), um homem engravida sua irmã e deixa seu bebê morrer na floresta. Um assassino em série necrófilo enche uma caverna com corpos em Child of God (1973), e um assassino chamado Anton Chigurh usa uma arma de parafuso para explodir fechaduras de portas e executar suas vítimas à queima-roupa em Onde os Velhos Não Têm Vez (2005), que os irmãos Coen adaptaram em um filme vencedor do Oscar, intitulado no Brasil como Onde os Fracos Não Têm Vez.

"Não existe vida sem derramamento de sangue", disse McCarthy ao Times em 1992. "Acho que a noção de que as espécies podem ser melhoradas de alguma forma, de que todos podem viver em harmonia, é uma ideia realmente perigosa. Os afligidos por esta noção são os primeiros a desistir de suas almas e de sua liberdade. Seu desejo de que seja assim irá escravizá-lo e tornar sua vida vazia."McCarthy recebeu algumas das melhores críticas de sua carreira por seu livro mais violento, "Meridiano de Sangue", que o crítico literário Harold Bloom chamou de "o faroeste definitivo, insuperável". Vagamente baseado em eventos históricos, ele seguiu um garoto de 14 anos conhecido simplesmente como "o garoto", que se juntou a um grupo de caçadores de recompensas após a Guerra Mexicano-Americana.

Os membros da gangue incluem um gigante sem pelos de 2 metros de altura chamado Juiz Holden, que mata sem hesitação, dança e brinca com uma energia aparentemente ilimitada e declara que "a guerra é deus", emergindo como um monstro nos moldes de Iago de Shakespeare.

McCarthy usou conversas ao redor de fogueira entre o juiz e o garoto para examinar ideias sobre guerra, destino, religião e o colapso da civilização. Ele também demonstrou seu alcance literário misturando linhas curtas e contundentes com frases que se espalhavam pela página, como uma descrição de ataque de Comanches que se estendia por quase 250 palavras:

"Uma legião de horríveis, em número de centenas, seminus ou vestidos em trajes bíblicos ou de um sonho febril com peles de animais e enfeites de seda e pedaços de uniforme ainda marcados com o sangue de proprietários anteriores. . . e todos os rostos dos cavaleiros berrantes e grotescos com manchas como uma companhia de palhaços montados, morte hilária, todos uivando em uma língua bárbara e cavalgando sobre eles como uma horda de um inferno ainda mais horrível do que a terra de enxofre do cálculo cristão, gritando e tagarelando e vestidos de fumaça como aqueles seres vaporosos em regiões além do direito de saber onde o olho vagueia e o lábio estremece e baba.

"A cena era clássica de McCarthy: toda ação e descrição vívida, mas sem oferecer detalhes dos pensamentos ou sentimentos de seus personagens. Ao contrário de escritores como Proust ou Henry James, cuja obra McCarthy disse nunca ter entendido, ele tinha pouco interesse em trazer seus leitores para dentro da mente de seus protagonistas.Ele adotou uma abordagem semelhante para sua própria vida. McCarthy recusou quase todos os pedidos de entrevista - mesmo quando ele apareceu na TV, entrevistado por Oprah Winfrey depois que ela escolheu A Estrada para seu clube do livro, ele estava quase inerte - e  preferiu desviar a conversa da literatura, falando sobre música sertaneja, física teórica ou comportamento de cascavéis.

Apesar dos rumores, ele não era um recluso: frequentava os salões de bilhar de El Paso, fez amizade com a jogadora de pôquer de altas apostas Betty Carey e foi membro permanente do Santa Fe Institute, no Novo México, um centro de pesquisa científica cofundado por seu amigo Murray Gell-Mann, ganhador do Prêmio Nobel de Física.

Os dois homens se conheceram depois que McCarthy recebeu uma bolsa de "gênio" da MacArthur em 1981, o primeiro ano em que foi concedida. McCarthy estava morando em um quarto de motel na época e comprou uma pequena casa de pedra em El Paso com parte da doação de US$ 236 mil. Mas ele ainda cortava o próprio cabelo, preparava suas refeições e lavava as roupas em lavanderias, segundo o Times.

Ele se recusou a ensinar redação criativa, chamando-a de "uma confusão", e nunca saiu em turnê ou fez leituras públicas. Quando se tratava de autografar livros, ele disse ao Wall Street Journal que autografou 250 exemplares de A Estrada e os deu a seu filho mais novo, John, "assim, quando ele fizer 18 anos, poderá vendê-los e ir para Las Vegas ou qualquer outra coisa".

Sua aparente falta de interesse em promover seus romances foi complementada por uma devoção feroz em escrevê-los, às vezes à custa de sua vida familiar. Seus três casamentos terminaram em divórcio e ele se descreveu como um pai ausente de seu primeiro filho, que nasceu enquanto ele trabalhava em seu romance de estreia.

"Qualquer coisa que não consuma anos de sua vida e o leve ao suicídio dificilmente parece valer a pena", disse ele ao Journal em 2009, explicando por que escreveu romances em vez de contos.

"O trabalho criativo é muitas vezes impulsionado pela dor", acrescentou. "Pode ser que, se você não tem algo na cabeça que o deixa louco, você não pode fazer nada. Não é um bom arranjo. Se eu fosse Deus, não teria feito dessa maneira."

Embora McCarthy mantivesse a reputação de autor excepcionalmente obstinado, dedicando-se a seus romances sem se preocupar com suas perspectivas comerciais, ele também escrevia ocasionalmente para cinema e televisão. Um de seus roteiros não vendidos inspirou a trilogia Border. Outro partiu de seu romance Onde os Velhos Não Têm Vez, sobre as consequências de um tráfico de drogas que deu errado.

McCarthy escreveu o roteiro de O Conselheiro do Crime (2013), um thriller policial violento e sinuoso de Ridley Scott sobre um advogado do Texas (Michael Fassbender) envolvido no tráfico de drogas. Ele também escreveu duas peças, The Stonemason (encenada pela primeira vez em 1995) e The Sunset Limited (2006), que foi adaptado em 2011 para filme pela HBO, estrelado por Samuel L. Jackson como Black, um ex-presidiário cristão e renascido que tenta dissuadir White (Tommy Lee Jones, que também dirigiu) do suicídio.