Em 'Vórtex', Gaspar Noé fala sobre a velhice e as dicotomias da memória

Assistir a Gravidade (2013), de Alfonso Cuarón, com morfina nas veias e em recuperação de uma hemorragia cerebral foi uma das experiências que mais alteraram a percepção estética do diretor franco-argentino Gaspar Noé. Alteração essa vivida nos meses que antecederam as filmagens de Vórtex, drama bem-recebido no Festival de Cannes e que repete a dose no Festival de Locarno, cuja 74ª edição termina neste sábado, 14.

A experiência de quase morte sofrida pelo diretor, dias antes de a pandemia começar, seguida de um processo convalescente em que ele via dois clássicos por dia, produziu a necessidade de ele falar sobre a finitude. E falar de maneira afetuosa - algo que seus filmes nunca foram -, mas sem perder a inquietude estética.

Notícias relacionadas

'Bruxa de Blair' original reaparece após abandonar carreira para cultivar maconha e explica ausência em remake

Daveigh Chase, estrela de 'O Chamado', morreu em decorrência da Aids, segundo laudo

Morre Hikaru Kurosaki, intérprete de Jaspion, aos 64 anos

Por isso, seu novo longa, uma cartografia do envelhecimento, tanto de pessoas quanto do cinema, é narrado com uma tela dividida, com ações distintas acontecendo em dois hemisférios paralelos, construídos a partir de improvisos com o elenco. E é em sua trupe que Noé tem seu principal chamariz: ao lado da veterana Françoise Lebrun e do jovem Alex Lutz está em cena um mestre do terror, o diretor Dario Argento. E a atuação do diretor comoveu Locarno, no retrato de um artista acossado pelo tempo e pela gradual destruição da lucidez de sua mulher.

"Falava sempre ao Dario: 'Você é o diretor aqui, pois eu sou seu aprendiz'. E, ele, de uma doçura notável, embarcou nas minhas ideias e improvisou. Eu trouxe fotos dele jovem para a narrativa, que usa muitos elementos do passado. Era um homem lindo aos 20 anos... e ainda é, hoje, aos 80. Mas eu queria aquela imagem de ontem, de outrora, num painel vivo sobre o envelhecimento, filmado basicamente numa locação", explicou Noé ao Estadão, em Locarno, onde exibiu Vórtex fora da competição.

O filme é um tristíssimo conto existencial (e psicanalítico) sobre a velhice e as dicotomias da memória, em analogia à própria arte cinematográfica e seus suportes, os físicos e os digitais. De um lado da tela dividida, vemos, quase todo o tempo, Françoise Lebrun a atuar, no papel de uma mulher às voltas com o Alzheimer e, ora ou outra, com seu filho dependente químico, vivido por Alex Lutz. Do outro lado vem a apoteose desse "filme-saudade": Argento, hoje octogenário, interpreta um crítico de cinema devotado a escrever um livro, chamado Psiquê, sobre sonhos e o audiovisual.

"Quando soube que havia um antigo apartamento vazio, em Paris, fui lá com meu diretor de fotografia, Benôit Debie, e decidimos transformar aquela locação em um mundo paralelo, no qual o casal guarda quinquilharias que nos apontam aquilo que há de perene", diz Noé. "A gente se enfurnou lá, para proteger a equipe do contágio da covid, e rodamos em 25 dias."

Na trama, o personagem de Dario não usa computadores, preferindo datilografar suas ideias. E, paralelamente à criação de seu livro, a rotina é ocupada pelo esforço hercúleo de proteger sua companheira, sempre roubada de sua lucidez por apagões em suas recordações. O que Noé faz é desfiar o novelo de duas vidas ameaçadas pelo esquecimento. "Assim que escrevi as primeiras dez páginas de Vórtex, fui à Argentina visitar meu pai (o pintor e escritor Luis Felipe Noé), que está com 88 anos. Minha mãe (Nora) teve Alzheimer. Lembro que, quando contei para ele o que estava pretendendo filmar, tomei uma bronca: 'Veja lá o que vai falar da gente'. Foi quando percebi que não poderia tornar Vórtex um desabafo pessoal, mas uma reflexão mais universal."