É o fim do mundo como o conhecemos, e Tom Cruise se sente estranho

Tom Cruise acredita no poder de cura do cinema. Ele quer que estejamos sob o mesmo teto — ou vários deles, caso se trate de um complexo de cinemas — para nos deleitarmos com o brilho das imagens projetadas na tela. O astro se dedicou, com o fervor de um cruzado, à ideia de que, para citar sua ex-esposa, não estamos apenas sendo entretidos: "renascemos quando as luzes se apagam e nossos sonhos coletivos ganham vida na tela". Em uma época tão conturbada, na qual a inteligência artificial ameaça nossa própria existência e a verdade se tornou um campo de batalha, Cruise quer oferecer um bálsamo, se não a salvação. Ele quer que riamos, choremos e sintamos que, mesmo quando parecemos estar nos lançando de cabeça no vazio, ainda podemos encontrar um terreno comum dentro de um cinema. Cruise está determinado a resgatar a "arte" da catarse.

Mas antes disso, ele precisa vestir uma roupa de gordo e mostrar a fenda da bunda.

Notícias relacionadas

Alan Ritchson sobre Neagley ter tirado Reacher do topo da lista: "Só vejo uma solução"

Filha de Chad Lowe, ator de 'Pretty Little Liars', morre aos 13 anos; família alerta sobre saúde mental

Aos 80 anos, Sylvester Stallone resume sua experiência como Rambo: "Era como um desenho animado"

Há aproximadamente uma ou duas gerações de cinéfilos que conhecem Cruise apenas como o cara que pilota aviões supersônicos, se amarra nas laterais de aviões ou se atira de paraquedas — alguém que leva o comando do diretor "Ação!" a um nível absurdamente literal. Talvez também tenham ouvido falar que, certa vez, nosso astro pulou no sofá da Oprah. Essas pessoas não conhecem o outro Tom Cruise, o ator que buscou grandes nomes do cinema de arte e cineastas autorais, e se entregou às suas visões. Isso é o que aparece, mesmo estando pronto para a ação, em Digger, de Alejandro González Iñárritu, uma sátira turbulenta e uma sinfonia de violinistas em chamas. É uma jogada muito, muito mais perigosa para o astro do que fazer suas próprias cenas de ação, embora, antes do final, você possa desejar que ele simplesmente tivesse arriscado a vida a 7.600 metros de altitude.

Grandes tentativas podem decidir partidas, mandar a bola para fora do campo, levantar a torcida e provocar aquela vibração de ver alguém se esforçando ao máximo. Mas também podem produzir o estrondo ensurdecedor de uma rebatida que erra completamente o alvo.

Então veja, existe um sujeito chamado Digger Rockwell. Imagine um pouco de Ted Turner, uma pitada de Edward Doheny, algumas doses de Bezos, Musk e Charles Foster Kane. Esse é Digger. Ele é a história de sucesso americana levada aos esteroides anabolizantes, um relicário do século XX que se recusa a deixar o século XXI escapar de seu domínio.

O magnata megalomaníaco construiu uma fortuna extraordinária com combustíveis fósseis e, quando diz que é um homem do petróleo, você não tem dificuldade em acreditar. Vestido com seu figurino habitual, composto por pijamas de seda e botas de pele de cobra, Digger administra seu império de uma propriedade que parece mais um mausoléu do que uma mansão.

Quando o informam de que uma rachadura próxima a uma de suas instalações de perfuração na Groenlândia parece estar aumentando e que o gás metano que vaza do fundo do oceano pode causar problemas, o bilionário descarta a informação como uma bobagem. Ele está ocupado demais se preocupando com seu gato, que está em estado terminal e é, de maneira bastante evidente, animatrônico.

Só que, poucos minutos depois, todos os capangas do rei (Cruise) e seus homens estão lidando com uma catástrofe de proporções gigantescas. Uma explosão fez com que uma enorme plataforma de gelo, batizada de Judy e com uma área aproximadamente do tamanho de Boston, se desprendesse. Agora, ela segue em direção à Europa, onde poderá causar danos na casa dos trilhões de dólares, deslocar milhões de pessoas e provocar desastres incalculáveis e a morte de milhões.

Um cientista federal chamado Ganesh (Riz Ahmed) alerta Digger de que esse é apenas o começo do que pode se transformar em um evento de extinção. O presidente dos Estados Unidos (John Goodman) e seu gabinete, formado por generais linha-dura, autoridades que parecem gárgulas e conselheiros espirituais que falam grego, se reúnem na casa do magnata do petróleo para discutir os próximos passos. Bombardear a plataforma de gelo é a opção preferida pelos militares. Rezar para que o problema desapareça também está na mesa. Assim como fingir que nada disso está acontecendo. "Com grandes poderes vem uma grande capacidade de negar" é o slogan de divulgação de Digger, o que significa que a frase mais engraçada nem sequer está no filme.

Eventualmente, a dimensão da destruição exige uma resposta. Digger decide assumir pessoalmente a responsabilidade pela situação da única maneira que conhece: com pura arrogância, insistindo no discurso de que "vocês precisam de mim, vocês amam o que eu represento, eu sou o capitalismo tardio, o destruidor de mundos", acompanhado de muitos gritos e passos furiosos para todos os lados. É, como diriam os jovens, muita coisa.

Iñárritu já demonstrou ser capaz de transportar sutileza para seus filmes, mas não é exatamente um cineasta conhecido por ser sutil. Dê a ele e ao seu antigo colaborador, o grande diretor de fotografia Emanuel "Chivo" Lubezki, a oportunidade de fazer planos longos com lentes grande-angulares — tudo para enfatizar ainda mais a dimensão extrema e o absurdo de tudo aquilo — e eles vão pega-la e exagerar bastante, com todo o entusiasmo possível.

Quanto a Cruise, ele leva sua atuação para muito além do esperado, quase alcançando a estratosfera. Um personagem excêntrico como Digger Rockwell exige uma interpretação à altura, incluindo até um sotaque à la Foghorn Leghorn, e o astro demonstra o mesmo comprometimento obsessivo de seus papéis de ação ao construir essa caricatura deliberada de um predador corporativo voraz.

É possível imaginar Les Grossman, o produtor executivo interpretado por Cruise em Trovão Tropical (2008), assistindo à atuação do ator e pensando: "Calma, calma, calma — isso é pra caralho, cara!".

Digger segue se exibindo e avançando dessa maneira por um tempo, como uma criatura satírica e áspera que cambaleia em direção a Belém, um Dr. Fantástico sulista que precisa urgentemente de um Terry Southern. Tempos desesperadores exigem medidas desesperadas, naturalmente.

Mas há uma agenda secundária em andamento, outra história pulsando por baixo de toda essa agitação desenfreada, das imagens acinzentadas e desbotadas e da trilha sonora excêntrica, digna de um carnaval sombrio. Olhares atentos podem ter notado que uma das primeiras cenas do filme mostra uma cortina e um proscênio. Mais adiante, um plano prolongado de um pôster da obra-prima de John Cassavetes, Opening Night (1977) dá uma pista ainda maior.

As coisas assumem um tom metalinguístico de uma maneira que sugere uma guinada brusca em direção ao território de Birdman (2014). Ou, em outras palavras: imagine que você esteja assistindo a O Regresso (2015), a gloriosa e artesanal máquina do tempo de Iñárritu de volta à fronteira americana selvagem, enquanto, simultaneamente, um documentário sobre os bastidores da produção de O Regresso é sobreposto à imagem. Já comprou seu ingresso?

Com frequência, desejamos que os filmes contemporâneos ofereçam mais reflexão em vez de escapismo, que os cineastas estejam dispostos a correr riscos de verdade, que os últimos grandes astros de Hollywood coloquem seu poder de bilheteria a serviço de projetos originais e que um encontro de artistas tão singulares use seu talento e o potencial transformador do cinema para, de fato, dizer alguma coisa.

Digger atende a todos esses requisitos, mas é o tipo de resultado que faz você se perguntar se, ao fazer esse desejo, não estava segurando acidentalmente uma pata de macaco amaldiçoada. O diretor e Cruise, assim como a equipe e o elenco de apoio — que também conta com Sandra Hüller como a irmã empreendedora de Digger, Michael Stuhlbarg como um bajulador e vice-presidente dos Estados Unidos e Jesse Plemons como um tech bro em uma missão — nos entregaram deliberadamente algo bagunçado, desajeitado, inteligente até demais e concebido para soar como um grito de raiva e dor. É impossível simplesmente descartá-lo como um erro, mas igualmente impossível afirmar que funciona em praticamente qualquer aspecto.

Olha, se este é o fim do mundo como o conhecemos — e, considerando a referência disfarçada de piada de mau gosto que Iñárritu esconde nos créditos finais, um dos poucos sinais genuínos de inspiração presentes aqui, o filme parece sugerir que é — e Tom Cruise está inspirado a ficar estranho como se estivéssemos em 1999, quem somos nós para negar a ele esse direito?

A questão é uma só: qual é o limite da tolerância? Quanto de TOM CRUISE NO MODO LOONEY TUNES é demais? Digger parece usar um megafone para anunciar que é tarde demais, ao mesmo tempo em que faz um apelo urgente para que acordemos o quanto antes, antes de ultrapassarmos o ponto sem volta. Essa mensagem contraditória combina, sem dúvida, com o que acontece do lado de fora das nossas portas.

Receber essas mensagens conflitantes por meio de uma espécie de palestra TED em volume máximo dentro de um multiplex, porém, faz você se perguntar se o filme realmente entende a profundidade do buraco que está cavando para si mesmo.